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RESUMO 

Pensar a memória da Web através das noções de arquivo e de interface consiste em fazer um 

recuo à raiz desses dois elementos: a arte da memória, uma técnica pautada na elaboração 

mental espacializada da memória. Entendendo que tal função de espacialização mnemônica 

desagua no objeto do presente artigo, o Wayback Machine, uma interface de memória que remete 

às construções arquitetônicas da arte supracitada ao criar um espaço informacional navegável 

para a performance rememorativa de websites arquivados, temos como objetivo realizar uma 

escavação na página oficial do brinquedo LEGO, usando como embasamento a teoria das 

“materialidades da comunicação”, posto que essa experiência com o passado produz mais efeitos 

de presença do que significados. Assim, analisamos a “presentificação” da memória a partir de 

três elementos: arquitetura, imersão e navegação. 

Palavras-chave: Arquivo; Arte da memória; Interface; Materialidades da Comunicação; Wayback 

Machine.  

Lembrar do mito borgesiano de viagem infinita e pluridimensional através da 

Biblioteca de Babel, que guarda os exemplares de todos os livros possíveis, talvez seja a 

melhor metáfora para pensarmos no archive fever que assola nossa época, cuja 

expressão maior talvez sejam os databases que constituem as redes sócio-técnicas da 

Web e que armazenam os micro-arquivos presenteístas da nossa experiência online 

cotidiana.  

É nesse sentido que podemos encarar uma iniciativa como o Internet Archive1, o 

maior dos muitos projetos que se propõem como macro-arquivos da memória global, e 

que se define como uma biblioteca digital. Nesse contexto da Web como lieux de 

mémoire, a reprodução dessa memória se dá de maneira espacializada, pondo em 

consonância tanto a noção de arquivo quanto a de interface; tal amálgama se torna mais 

                                                             

1 Ver: https://www.archive.org/. 

https://www.archive.org/
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evidente em um iniciativa do próprio Internet Archive, o Wayback Machine2, que consiste 

na tarefa recursiva de arquivar a própria Web, resultando em um acervo que permite o 

acesso a mais de 490 bilhões de websites indexados desde os anos 1990 até poucos 

dias, ou mesmo horas, atrás. 

Sendo esse o objeto do presente artigo, nos interessa problematizá-lo a partir da 

teoria das “materialidades da comunicação”, na tentativa de alicerçar não a busca por 

significação, mas sim a conformação dos mecanismos materiais nessa experiência 

mnemônica. Isto porque a ferramenta Wayback Machine consiste em uma interface de 

memória que, ao criar um espaço informacional navegável, com seus planos e espaços, 

materializa as imagens-memória hipertextuais dos websites arquivados, tornando possível 

a manipulação direta delas. Por conseguinte, propomos que essas interfaces produzem o 

efeito de presentificar o passado a partir de três elementos: arquitetura, imersão e 

navegação. Elementos estes que servirão como ferramentas na escavação arqueológica 

e na análise do website oficial do brinquedo LEGO3 arquivado nessa biblioteca da 

Internet. 

Nesse caso, ao pensarmos as possibilidades de memória da Web através das 

noções de arquivo e de interface, cabe aqui fazermos um breve recuo a raiz desses dois 

elementos, a arte da memória, no sentido de melhor fundamentarmos a função de 

espacialização dessa memória digital. 

 

Da ars memoriae aos palácios de memória digitais 

A ars memoriae foi desenvolvida inicialmente na Grécia Antiga como uma técnica 

de memorização crucial no processo de transferência informacional dentro de uma cultura 

fundamentalmente oral. Tal memória artificial, Cícero (1967, p. 465-467) nos conta a 

lenda, surge com o poeta lírico Simônides (cerca de 556-468) quando, tendo escapado ao 

desabamento de uma casa na qual ocorria um banquete, ele foi capaz de recordar a 

ordem em que os convidados estavam sentados, identificando-os para que pudessem ser 

                                                             

2 Ver: http://archive.org/web/. 

3 Ver: www.lego.com. 

http://archive.org/web/
http://www.lego.com/
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remetidos aos seus parentes. Com essa narrativa se estabelecem os dois elementos 

principais dessa ars memorativa, isto é: loci e imagines.  

Os princípios gerais da mnemotécnica, segundo Frances Yates (1999, p. 3), 

consistem inicialmente em construir espacialmente uma série de lugares (loci) na 

memória, trata-se da elaboração mental da arquitetura de prédios, palácios, templos etc. 

que devem ser lembrados em seus pormenores – com suas salas, seus quartos e seus 

corredores além da decoração interior – tendo em vista criar simulacros dos mesmos; em 

seguida, é necessário associar as ideias (res) ou as palavras (verba) do discurso a 

imagens diversas (imagines) e só então ordená-las nas dependências dos lugares 

memorizados. Portanto, para relembrar os dados armazenados nessa arquitetura 

mnemônica espacial basta percorrer esses locais, trilhando todos os seus caminhos e 

recolhendo as diversas imagens-ideia e/ou imagens-palavra depositadas. 

Embora nenhum texto grego sobre a mnemotécnica tenha chegado até nós, ela 

atravessou a antiguidade clássica como um artifício relativo a uma das partes da Retórica, 

a memoriae. E longe de estancar a sua influência, essa arte persiste ao longo dos séculos 

na tradição humanista através de inúmeros outros desdobramentos: refugia-se no 

pensamento escolástico na Idade Média; já na Idade Moderna, é reelaborada dentro da 

tradição hermética do Renascimento; e no século XVII participa ativamente no nascimento 

e desenvolvimento do novo método científico. É possível depreender, portanto, que a ars 

memorativa tem um papel basilar no desenvolvimento das ideias no Ocidente, tornando-

se mesmo uma espécie de filosofia da memória.  

Por fim, retomando nosso argumento, um dos últimos pontos de convergência da 

arte da memória, como indica Fausto Colombo (1991, p. 20), dá-se na lógica do 

arquivamento – principalmente o digital, posto que em ambos os casos há um suporte (o 

sistema dos loci) bem como os dados a serem lembrados (as imagines). Mas a 

mnemotécnica, com sua função de espacialização, se torna também a raiz de um outro 

elemento muito caro à contemporaneidade, as interfaces gráficas, isto porque, afirma 

Steven Johnson (2001, p. 15-16), ela originou a ideia de espaço-informação através da 

construção mental de palácios de memória meticulosamente decorados nos quais se 

dispunham conceitos abstratos.  
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Em outras palavras, a interface se trata de uma metáfora visual responsável por 

construir um espaço informacional navegável que materializa os dados que rolam nas 

telas, tornando possível a manipulação direta deles, criando um ambiente no qual 

podemos nos projetar tendo em vista explorar esse mundo trilhando suas rotas. Mas para 

além da mera relação humano-computador, tais superfícies acabam por mediar também a 

nossa relação com o mundo que nos cerca, já que, como proposto por Lev Manovich 

(2001, p. 69), os novos meios são constituídos, na verdade, por interfaces de cultura ao 

estruturarem a nossa interação com os dados culturais. 

Seguindo o raciocínio de que essas superfícies interfaciais mediam toda a nossa 

experiência com essas mídias, chega-se à conclusão que as formas de arquivo e 

memória digitais também passam irremediavelmente por tal representação espacializada, 

criando, portanto, o que podemos chamar aqui de interfaces de memória, que remetem 

diretamente às construções arquitetônicas da ars memoriae. E é sob essas superfícies 

que, cada vez mais, nós temos relembrado e recuperado a memória cultural.  

Claro que o digital, dada a materialidade de seus suportes, pressupõe uma nova 

forma de registro diversa dos sistemas mnemônicos de outrora, de modo que o dado 

dessa memória hipermidiática que nos interessa é justamente a sua intrínseca 

espacialização – como o elemento que marca mesmo essa interseção entre arquivo e 

interface –, posto que, Vinicius Andrade Pereira (2011, p. 172) nos diz, esta ocorre a partir 

“da manipulação de imagens, de signos, de ícones, em uma disposição espacial dada, 

sobrepondo planos, janelas, constituindo espécies de câmaras visuais, repartições e links, 

enfim, elaborando uma verdadeira arquitetura imagético-mnêmica na interface do 

computador”.  

Ora, trata-se então da retomada das práticas mnêmicas da arte criada por 

Simônides, visto que a manutenção dos objetos de memória ocorre a partir da criação de 

planos e espaços que pressupõem uma imersão corporal, mesmo que imaginada, nesses 

ambientes em prol da sua exploração. A lógica das imagens-mnemônicas nas interfaces 

de memória digitais designa que o acesso a elas aconteça de forma sequencial, através 

de um percurso quase narrativo que vai sendo construído. Assim, a natureza performática 

de tal prática consiste no deslocamento nesse dado espaço, diante das inúmeras trilhas 
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passíveis de serem percorridas, sendo este trajeto encenado em uma tela (COLOMBO, 

1991, p. 30).  

Essa nova linguagem espacial da memória tem especial saliência na Internet que, 

longe de se constituir em uma biblioteca, um museu ou um arquivo no sentido estrito da 

palavra, vem a ser o que Wolfgang Ernst chama de anarquivo (2013, p. 140), posto que a 

memória daí remanescente entra em uma economia de circulação dinâmica e atualização 

constante em contraponto às, quase sempre, estáticas formas desses antigos lieux de 

mémoire. De fato, a construção da memória na Web ocorre de forma rizomática através 

de associações hipertextuais, constituindo uma nova forma mnemônica tipicamente 

binária: os databases.  

E é nessa lógica do banco de dados que podemos encaixar o archive fever 

contemporâneo dentro do qual a organização Internet Archive é apenas uma expressão 

dessa economia da memória infinita que tem, tautologicamente, no arquivo o seu próprio 

valor (COLOMBO, 1991, p. 103), tornando a conservação per si mais importante do que 

os objetos que deseja salvaguardar. Esse raciocínio é aplicado ao máximo no 

arquivamento da própria Web pela sua ferramenta Wayback Machine. 

 

Wayback Machine e a materialidade da experiência de memória 

O Wayback Machine, como um bloco de memória compartilhada que abre seu 

espaço para as experiências mnemônicas da Web através das janelas panorâmicas dos 

navegadores, consiste em um construto de “enunciação de memória das materialidades 

de sites”, como observa Gustavo Fischer (2015, p. 66), a partir do arquivamento de 

versões fossilizadas destes e da sua utilização como instrumento na escavação 

arqueológica-digital daquilo que já foi obliterado pelo presente.  

Para entender a importância dessa biblioteca da Internet vale recuar um pouco 

até meados dos anos 1990, no momento mesmo em que a Web começava a se expandir 

e os links quebrados de websites (404 error) vinham se tornando um problema, posto que 

a sua incipiente significância histórica e cultural desaparecia a olhos vistos. Por 

conseguinte, a solução encontrada para sanar o desaparecimento dessas formas de vida 

efêmeras foi aderir à uma política agressiva de colecionar todo o material que estava em 



   

   

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

ARTEFACTUM – REVISTA DE ESTUDOS EM LINGUAGEM E TECNOLOGIA 

ANO IX – N° 02/2017 

 

 

 

vias de desaparecer, leia-se, todas as páginas públicas acessíveis na Web a partir de 

1996.  

Mas o que nos interessa especialmente no Wayback Machine é o caráter espacial 

da produção e da recuperação dessa memória Web. Por isso, concluímos que ele se trata 

de uma interface de memória, um locus que abre seu enorme espaço de dados para dar 

acesso às imagines, os websites gravados que são, senão, imagens-memória às quais 

recorremos. A materialidade dessa memória torna possível que andemos sob esse chão 

olvidado, sendo possível traçar nele um percurso que vai construindo uma narrativa 

própria à medida em que avançamos. 

 

Materialidades da comunicação e memória 

O campo não-hermenêutico que compõe aquilo que ficou conhecido como a 

teoria das materialidades da comunicação como um programa mais ou menos 

homogêneo começa a se esboçar a partir de meados dos anos 1980 no campo dos 

estudos literários, tendo como principal articulador o alemão Hans Ulrich Gumbrecht. Esse 

paradigma teórico se contrapõe à ênfase hermenêutica que caracteriza, como um todo, 

não apenas o método das Humanidades mas também a cultura Ocidental; a interpretação 

dos objetos do mundo partiria quase sempre de uma matriz metafísica, na medida em que 

almejamos ir além da superfície material destes ao esmiuçarmos as suas entranhas para 

identificar significados ocultos.  

Na contramão desse pensamento, a teoria das materialidades da comunicação se 

propõe a discutir a exterioridade da superfície, ou melhor, a camada de não-sentido dos 

objetos culturais. Uma ênfase no significante ao invés do significado. Em suma, trata-se 

de um olhar sobre os fenômenos de sentido a partir do estudo dos mecanismos que 

possibilitam a sua emergência, sejam eles conformações tecnológicas, materiais, 

processuais ou performativas, e cujas potencialidades têm sido engolidas pelos hábitos 

interpretacionais correntes (PFEIFFER, 1994, p. 12). 

É nesse sentido que um pensamento como o das materialidades se torna 

oportuno principalmente na reflexão em torno das novas tecnologias de comunicação e 

informação, visto que estas são tecnologias de inscrição, como afirma Erick Felinto 
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(2001), e não meros instrumentos com os quais produzimos significados. Isto implica dizer 

que elas se inscrevem, sobretudo, nos corpos dos usuários por meio de sensações e 

afetações perceptivas. Não à toa, o próprio Gumbrecht (2004, p. 20) identifica que na 

contemporaneidade essas tecnologias têm promovido, ou até causado, um intenso desejo 

por presença.   

O que o autor entende conceitualmente como “presença” é um fenômeno de 

contato, trata-se de uma relação essencialmente espacial com os objetos do mundo, algo 

que, estando “presente”, antes mesmo de constituir qualquer sentido, produz um impacto 

imediato em nós, tocando-nos a partir da tangibilidade de seus elementos materiais. 

Desse modo, qualquer processo comunicacional implica em uma produção de presença 

que se movimenta, em termos de proximidade e de intensidade, para mais ou para menos 

(GUMBRECHT, 2004, p. 17).  

E é a partir dessa epistemologia não-hermenêutica que Gumbrecht sugere a ideia 

de produção de presença aplicada à História, ou seja, a presentificação. Tal meta-

conceito é usado para “descrever uma forma de história cujo objetivo não é mais 

recuperar o sentido dos eventos passados, mas permitir que sejam re-vividos, re-

apresentados (e não representados)” (FELINTO; PEREIRA, 2005, p. 83). Trata-se aqui, 

portanto, da presentificação de mundos passados e realidades anteriores a partir de 

técnicas que enfatizam, principalmente, a sua dimensão espacial, produzindo a impressão 

de que estes se tornam novamente tangíveis (GUMBRECHT, 2004, p. 94). Nesse sentido, 

a contemporaneidade é marcada por uma onda nostálgica de rememoração, com seu 

desejo por presença, que existe no espaço de simultaneidade do presente, promovendo a 

reprodução do passado e seus produtos – desde antigas gravações e edições fac-símile 

de obras impressas até a reconstrução e a ambientação histórica fidedignas de romances 

e filmes.  

A evocação desse passado o presentifica para que possamos nos engajar, 

intelectualmente e perceptualmente, com seus artefatos como se estes fizessem parte do 

nosso mundo atual. Essa experiência direta implica em apresentar a sua memória a partir 

de uma dimensão marcadamente sensual. Esse é, precisamente, o exercício 
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empreendido pela ferramenta Wayback Machine na tentativa de nos fazer reviver o 

passado da Web ao presentificar a sua memória. 

 

A presentificação na performance rememorativa 

Objetivando analisar essa memória Web no Wayback Machine a partir da 

representação espacializada daquilo que chamamos de interfaces de memória, um locus 

no qual as imagines são dispostas, propomos uma escavação arqueológica no site do 

brinquedo LEGO. Por conseguinte, se torna necessário também delinear as categorias de 

análise, ou seja, os elementos característicos dessas superfícies artificiais supracitadas, a 

saber: arquitetura, imersão e navegação. 

Enquanto a arquitetura se refere à construção do lugar de memória, que na 

representação espacial da informação-mnemônica guarda em si uma qualidade 

exploratória multissensorial na qual é possível interagir, isto é, visualizar e manipular 

dados de forma tátil e direta; a imersão lida justamente com esse mergulho, ou melhor, a 

fusão com o ambiente para o qual o deslocamento da atenção e da percepção é voltado, 

propiciando uma afetação sensorial pelo envolvimento experiencial que isto implica; a 

navegação, por sua vez, subjaz a estrutura física e designa o próprio percurso narrativo 

sequencial e único que vai se desdobrando, nesse caso, pelo acesso às imagens de 

memória através da interação via links, promovendo a própria experiência de 

rememoração. 

Em suma, nesses labirintos das interfaces de memória a arquitetura espacial, a 

imersão hipersensorial e o fluxo da navegação são os elementos responsáveis por 

delinear uma espécie de fenomenologia mnemônica que trata de unir a arte de Simônides 

com as práticas contemporâneas de memória Web.  

* * * 

Ao mapearmos essa experiência mnemônica no Wayback Machine, entendemos, 

inicialmente que essa rememoração ocorre a partir de uma projeção corpórea na interface 

de memória representada na tela e que, na ausência de carne digital, o cursor se torna 

um signo tangível de presença e de movimento (MCPHERSON, 2006, p. 201) nessa 

superfície, ou melhor, do trajeto que vai sendo aí realizado através de diversas 
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espacialidades e temporalidades que vão sendo selecionadas pelo usuário. Trata-se, 

portanto, não de um corpo, mas de uma presença conectada que vaga pelo ambiente 

digital a partir das janelas dos navegadores. Uma presença, claro, em constante 

movimento. 

Dito isso, entramos na página inicial do Wayback Machine. Nela, a única forma de 

escavar arqueologicamente os fósseis da Internet é através da inserção do endereço URL 

do website que desejamos presentificar. Em seguida, ao apertamos o botão “browse 

history”, este “liga” a nossa máquina do tempo. Essa interface consiste, então, em um 

palácio de memória, um locus que abre o seu espaço-informação para a interação e a 

recuperação das inúmeras imagens ali arquivadas. A partir daí acessamos os recortes 

temporais do objeto que desejamos rememorar. Traça-se uma linha do tempo entre a 

primeira e a última vez em que este foi salvo e nela constam todas as capturas 

arquivadas e passíveis de recuperação mnemônica. Cada uma dessas marcações, com 

seus recortes espaço-temporais do arquivo-site, consiste em um aposento no qual 

podemos entrar/clicar e selecionar as imagines ali gravadas, recuperando o núcleo da 

memória que ali repousa.  

É oportuno ressaltar que essa memória digital, assim como qualquer outro 

arquivo, lida com a gravação do próprio devir que constitui o tempo e a História. E sobre 

os dados armazenados, “como instrumento de conservação da forma-tempo, cada um 

deles é (pretende ser) também exaustivamente completo, porque encerra ou pode 

encerrar todo um passado e presentifícá-lo ante nossos olhos” (COLOMBO, 1991, p. 64). 

Estabelecem-se aqui, portanto, uma relação entre temporalidades passadas e presentes, 

uma pluralidade de durações que colidem e se transpassam através do mergulho do 

usuário no arquivo Web. 

A arquitetura desse locus é composta por um espaço plano, sem chão e sem 

densidade. É um espaço-superfície. Desse modo, o “espaço eletrônico constrói 

equivalentes objetivos e superficiais à profundidade, à textura e ao movimento investido 

pelo corpo” (SOBCHACK, 1994, p. 103). Enquanto o uso de elementos visuais como 

tipografia, imagens, ícones, botões e gráficos substitui profundidade e textura nessa 

interface, a sua manipulação direta, a partir da agência dos usuários, promove uma 
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interação que realiza as operações virtuais de maneira imediata e tátil, emulando certa 

força gravitacional que subjaz o movimento que se perfaz na janela do navegador e é 

acompanhado pelo cursor. 

Embora plana, essa interface de memória guarda uma qualidade exploratória 

dentro da qual podemos trilhar caminhos diversos e até perder o rumo; enfim, vagar como 

um flâneur contemporâneo, nesse caso, acionando botões e controles temporais para ir a 

outros lugares dentro de outras eras. Trata-se do elemento tátil que compõe a ideia de 

espaço-informação e que estrutura as possibilidades dessa experiência de memória a 

partir da percepção dessa espacialidade; ao “sujarmos as mãos” nesses dados, essa 

tatilidade acaba mesmo por nos aproximar desse ambiente (JOHNSON, 2001, p. 21-22) 

ao interagirmos com ele, conferindo-lhe uma improvável tridimensionalidade. 

Assim, pelas interfaces Web que se desdobram aí nessa arquitetura, é possível 

novamente recuperar a memória a partir de abstrações espaciais puramente 

representadas e percorríveis no sentido de imaginar, tornar concebível, a informação-

memória. Por conseguinte, sendo esta um produto das novas tecnologias, é retomada a 

possibilidade de um espaço que suplanta o visual, a saber, o espaço acústico 

multissensorial que, através da linguagem multimidiática dos arquivos alfanuméricos, 

permite “a recuperação de uma forma de memória sensorial, imagética e espacial, 

propiciadora de planos e superfícies que acabam por exigir a reentrada de outros sentidos 

nas suas dinâmicas” (PEREIRA, 2011, p. 174). Entra aqui o caráter imersivo dessa 

memória. Mas por ora, voltemos à fenomenologia da recuperação mnemônica 

empreendida aqui. 

Escolhemos escavar e analisar o primeiro snapshot arquivado da página LEGO, 

datado de 09 de novembro de 19964, ou seja, um fóssil de 20 anos atrás. Dessa forma, a 

performance rememorativa consiste em estar aqui e lá ao mesmo tempo, em uma 

interseção entre os anos 2017 e 1996. A página principal do site escavado consiste em 

um plano de fundo cinzento com uma textura que caracteriza os próprios blocos de 

montar. É uma interface Web bastante simples porque criada em uma versão bem 

                                                             

4 Ver: http://web.archive.org/web/19961109092233/http://www.lego.com/. 

http://web.archive.org/web/19961109092233/http:/www.lego.com/
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anterior da linguagem HTML. O corpo da página não é divido em colunas ou fileiras, 

elementos navegacionais mais contemporâneos, mas sim largamente composto por texto 

e por uns poucos elementos imagéticos. Uma saudação de boas-vindas em cores 

berrantes e os elementos textuais na cor preta contrastam desarmonicamente com o 

plano de fundo. GIFs dançantes se destacam na parte superior e, os estáticos, na parte 

intermediária da página; em ambos os casos, hiperlinks são anexados a esses elementos 

icônicos. Enquanto esses GIFs em movimento produzem certo deslumbramento nesses 

primórdios da Internet, entrando aí certamente por seu caráter lúdico, são os inertes que 

consistem nos elementos principais da interação com a página, isto fica claro porque é 

somente neles que os links são textualmente destacados. Adicionalmente, vale notar que 

três dessas imagens na parte superior não foram devidamente carregadas, aparece 

apenas a indicação de que foram extraviadas e os links aos quais estavam anexadas; isto 

acaba por denotar uma das muitas falhas na gravação desse arquivo dinâmico.  

Enquanto a arquitetura fornece a estrutura espacial na qual nos deslocaremos, a 

imersão consiste no contato multissensorial com a informação ali disposta a partir do uso 

dessa linguagem visuaudiomotora (PEREIRA, 2012) nas interfaces. A imersão, nesse 

caso, designa o próprio toque físico das interfaces de memória sobre nós através do 

contato que estabelecem com nossa percepção; o mergulho sensorial implicado nessa 

performance acaba por produzir presença, isto é, afetações materiais de toda ordem. 

Dada a sobrecarga sensorial na infosfera, estas modulam a nossa tatilidade (através do 

touch das telas, dos touchpads e dos mouses), a nossa visualidade e a nossa 

audibilidade (através do visível e do audível nesses ambientes). Um dado claro que atesta 

a reprogramação dessas duas últimas sensorialidades a partir das variáveis materiais do 

ciberespaço consiste no próprio estranhamento que uma interface Web de 1996 nos 

causa: nosso olhar acostumado a um design mais refinado e à uma atenção visual 

específica espera encontrar mais ícones e menos texto, elementos imagéticos com 

resolução adequada, uma distribuição mais complexa da estrutura informacional etc. 

Retomando a nossa trilha rememorativa, dentre os caminhos possíveis abertos 

pelo acesso aos hiperlinks contidos na página, escolhemos imergir em um simples jogo 

de caça ao tesouro, que pode ser acessado tanto a partir do GIF animado de um pirata na 
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parte superior da página quanto através do link “play”. Depois do clique, nos deparamos 

com um plano de fundo preto em cima do qual se destacam, um tanto deslocadas no lado 

esquerdo da tela, duas imagens em formato JPG que simulam a materialidade clássica de 

um mapa de tesouro; a superior aponta o nome do jogo, “Treasure hunt in the pirate sea”, 

e a inferior contém não instruções, mas uma narrativa lendária sobre um tesouro que 

acaba inserindo o usuário que trafega pela página (you) como personagem nessa história, 

de modo que o convoca para interagir nesse universo. Ao final, é perguntado ao jogador 

se ele deseja ouvir o que os velhos caçadores de tesouro têm a lhe dizer, e aí constam 

botões “yes” e “no”, ou se ele deseja ir diretamente para o jogo, o que ocorre quando o 

botão “the game” é clicado. 

Ao clicarmos no botão “yes” na tentativa de escutarmos o elemento sonoro 

aludido, a voz da experiência dos antigos caçadores de tesouro, somos direcionados de 

maneira frustrante para uma página do próprio Wayback Machine com os seguintes 

dizeres: “Got an HTTP 302 response at crawl time”. O “HTTP 302” indica o 

redirecionamento automático para outra página. Nesse caso, depois de algumas 

tentativas falhas de direcionamento pelo servidor, chegamos à interface atual do website 

LEGO, mais especificamente, em uma página de erro “page not found”. 

Por fim, retornando à tela inicial do jogo, acionamos o botão “the game” para 

adentrarmos nele. Este é bem simples e consiste em uma interação bem rudimentar 

através de cliques, mas não menos lúdica, a partir dos quais o pirata decide quais 

caminhos deve trilhar para chegar ao tesouro. Ele encontra-se ao mar, dentro de um 

barco, e tem 19 movimentos no total para chegar à sua recompensa; os perigos do mar 

estão presentes e consistem na amedrontadora figura de um polvo. Materialmente, o jogo 

é formado por pequenos quadros em formato GIF que, colocados juntos, dão a impressão 

de uma imagem única; excetuando o quadro relativo ao próprio caçador de tesouro, que 

permanece sempre centralizado em relação ao todo, e os quadros nos quais constam 

ilhas, todos os outros GIFs têm hiperlinks anexados a eles. Dessa forma, o movimento no 

jogo se dá pelo acesso aos links que levam à outras imagens e assim por diante, até 

chegarmos ao tesouro, ou não. Novamente, em alguns dos cliques o jogo não carrega 

devidamente e somos levados à página de redirecionamento do Wayback Machine. 
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Esse arcaico joguinho, com sua simplicidade técnica, consegue fazer com que 

mergulhemos na ação que ali se desenrola e tracemos caminhos para chegarmos nos 

nossos objetivos. Nesse sentido, ele envolve bastante claramente duas sensorialidades: a 

tatilidade, já que todo o movimento é percorrido pelo cursor e seguido de cliques; e a 

visualidade, requerida como a atenção visual necessária para fugir das armadilhas e 

chegar ao tesouro. 

Por último, o elemento de navegação, é responsável pela travessia que é 

realizada no espaço-informação das interfaces de memória, tal movimentação ocorre a 

partir do acesso aos hiperlinks que formam o documento hipertextual, uma estrutura 

dinâmica aberta que permite que o usuário avance de maneira não-linear em um dado 

website; desse modo, tais elos associativos se tornam as seleções possíveis desse trajeto 

que é encenado em tela. Nesse sentido, Tara McPherson (2006, p. 202) identifica que são 

as nossas escolhas que dirigem esse movimento no espaço navegável da Web, o que ela 

identifica conceitualmente como mobilidade volitiva, marcado pelo acesso, ou salto, de um 

link a outro.  

O navegante, claro, desloca-se sem a compreensão global do seu espaço. E 

mesmo um site relativamente diminuto como o que escavamos aqui é capaz de render 

inúmeras trilhas associativas. Isto porque, como nos avisa Lúcia Leão, nesse sistema 

hipertextual “são programadas portas de acesso a outros pontos do documento ou da 

rede. Cada um dos elos hipermidiáticos oferece uma alternativa de percurso. Esta 

alternativa, por sua vez, está presente nas páginas virtualmente. Só se atualiza se o 

navegante assim o desejar” (LEÃO, 2005, p. 90). E ao optar por percorrer tal espaço, ele 

abandona um território já conhecido para entrar noutro, ainda incerto e, por vezes, 

inesperado. Isso fica claro no deslocamento apresentado aqui quando, ao tentarmos 

acessar elementos do jogo supracitado, adentramos em páginas de erro tanto do 

Wayback Machine quanto do próprio site Lego. 

Por fim, entendemos que a superfície da interface Web aqui analisada atua não 

apenas como instrumento de expressão de um sentido, mas participa na própria 

experiência de rememoração ao possibilitar a visão, a escuta e o toque nesses objetos do 

passado, evocando-os a partir de um mergulho nesse espaço navegável. Claro que essa 
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performance rememorativa não poderia produzir uma ilusão total de que nos encontramos 

há vinte anos atrás, já que a cada movimento encontramos elementos que não carregam, 

links redirecionados e páginas não encontradas; estes são falhas inerentes à própria 

gravação desse arquivo multimidiático. 

No entanto, cremos que o principal elemento responsável por desmascarar essa 

ilusão de volta ao passado se trata da própria barra de ferramentas do Wayback Machine 

que permanece no topo da página qualquer que seja a escavação operada nessa 

biblioteca. Sua função reside no acesso rápido aos vários recortes temporais do site 

arquivado. Embora possamos fechá-la, ela ressurge a cada novo link clicado. E denúncia 

a farsa dessa presentificação. Ou seja, deixando claro que tal experiência de 

rememoração do passado é realizada a partir de um presente, grosso modo, 

temporalmente bastante distanciado da performance mnemônica realizada. Isso não 

impede que possamos reviver o passado e torná-lo presença a partir dessa ferramenta, 

mas ele é revivido sem a ilusão total de uma experiência que já foi. Esse passado, 

portanto, faz questão de demonstrar a si mesmo como tal. 

 

Considerações finais 

A natureza rizomática da memória Web, como vimos, não pode se pretender total. 

Tal experiência mnemônica pressupõe rupturas, descontinuidades, links quebrados e 

imagens que não carregam. Nesse sentido, qual a função dessa memória, por vezes 

incompleta, e o que podemos fazer com ela? Como nos coube pensar não o sentido 

dessa memória, mas o seu não-sentido, apostemos na materialidade dessa experiência 

mnemônica. Esse arquivo existe para que possamos contatar e aproveitar esse estar-no-

passado propiciado pelas interfaces de memória, aproximando-o de nós não 

temporalmente, mas espacialmente, para que possamos ver e tocar sua superfície e ouvir 

o que ele tem a nos dizer. No entanto, devemos revivê-lo sob o signo de uma 

representação do passado, pois, Gumbrecht (1997, p. 436) nos alerta, o desejo por 

imediação nessa experiência não deve ser corrompido pela ilusão de que essa viagem no 

tempo pode de fato ocorrer. 
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Em suma, o Wayback Machine produz uma memória que é, principalmente, 

presença, na medida em que aposta no caráter afetivo (e até nostálgico) dessa 

experiência. Por exemplo, o aspecto semântico do website Lego escavado aqui se perde 

em meio ao deleite de sentirmo-nos em 1996. Nesse caso, selamos uma espécie de 

acordo implícito com essa experiência de memória, leia-se, sabemos se tratar de uma 

ilusão, mesmo assim, pedimos que ela gentilmente nos engane. E, assim, produz-se 

encantamento no e a partir desses palácios de memória multissensoriais. 
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